胡惠策

　　讀文摘時(shí)，看到了國(guó)外最新研制的一款助聽(tīng)器，對(duì)老年性失聰癥狀病人很有療效，我下意識(shí)地想到了父親，接著心里“咯噔”一下——他已經(jīng)過(guò)世。

　　父親去世7年了，一開(kāi)始盡量回避與他有關(guān)的事件和物件，到后來(lái)，才知道越是回避，越難以忘記，它會(huì)像根刺一樣扎在你心里，并時(shí)時(shí)刻刻提醒著你，他在你生命中的重要。

　　父親性格剛直，說(shuō)人論事，言語(yǔ)激昂。但自進(jìn)入80歲時(shí)，他開(kāi)始變得柔軟安靜。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，他的雙耳已經(jīng)完全失聰，助聽(tīng)器已經(jīng)聽(tīng)不清任何清晰的聲音。獲取外面世界的信息只有通過(guò)讀報(bào)紙、看電視，而這些信息又與他距離相隔太遠(yuǎn)。

　　聲音是通向外面世界的橋梁和紐帶。當(dāng)你聽(tīng)不到外界的聲音，也許你會(huì)被這個(gè)世界所拋棄了。我時(shí)常在想，他或許是不幸的人，在無(wú)聲的世界里享受不到那些美妙的聲音，潺潺流水聲、動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)、親人間呢喃細(xì)語(yǔ)聲等等，但我從他的眼神中，看不出他對(duì)生活的無(wú)奈，在無(wú)聲的世界里，依然流淌著分分秒秒對(duì)生活的追求，散發(fā)著對(duì)人生的摯愛(ài)，享受著另一種精彩的生活。

　　他把生活安排得緊湊有致。早晨天不亮就起床，外出散步；上午侍弄他的菜園，修整庭院；下午讀報(bào)喝茶，晚上看電視，除了新聞聯(lián)播外，主要看電視劇，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)到解放大西南、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，樂(lè)此不疲于他激情燃燒的部隊(duì)歲月。在無(wú)聲的世界里，他感受不到塵世間任何的污垢和吵鬧。

　　那幾年的每個(gè)周末，是他晚年最美好的日子。因?yàn)槲規(guī)迌憾紩?huì)驅(qū)車回到老人身邊，每次回去后，父母好不歡喜，特別是父親的臉上掛滿了不可多得的笑容，進(jìn)進(jìn)出出給我們準(zhǔn)備吃的、喝的、用的甚至報(bào)紙書(shū)籍等。當(dāng)然，中午的飯桌上少不了與父親端酒對(duì)飲，每次，都是他給我倒上第一樽酒，酒里是滿滿的情意，在聊著家長(zhǎng)里短中，唯有父親只字不提，他在“聆聽(tīng)”著我們的故事，他眼神里的柔情溫暖著、包圍著我們。

　　臨行時(shí)，他都要多送出一段距離，看著汽車消失在路的盡頭，倒車鏡中那漸行漸遠(yuǎn)的身影直到成為一個(gè)黑點(diǎn)……

　　可是這樣美好的生活持續(xù)得很短暫，在父親86歲時(shí)，阿爾茲海默癥開(kāi)始侵襲這個(gè)身體一向硬朗的老人，他的話越來(lái)越少，病情發(fā)作時(shí)，幻覺(jué)妄想導(dǎo)致突發(fā)行為改變，會(huì)突然出現(xiàn)出走、攻擊妄想對(duì)象等癥狀，他不受控制的大腦皮層隨時(shí)開(kāi)始著無(wú)休無(wú)止的走啊跑啊……

　　89歲時(shí)，他不受控制的雙腿一次摔跤后再也站不起來(lái)了。能站立時(shí)，他還能通過(guò)肢體力量來(lái)宣泄對(duì)無(wú)聲世界的情感。此時(shí)，他只能一個(gè)人坐在輪椅上，夕陽(yáng)照在他的身上，有一層金色的光暈籠罩著他，曾經(jīng)在我眼里非常高大的身軀如今卻顯得那么瘦小。一輩子勤勞好動(dòng)的人被束縛在輪椅上，他有多么不甘心，多么想把纏在身上的那些桎梏全部除掉。盡管，他已經(jīng)無(wú)能為力了，但還是努力地抗?fàn)?，“無(wú)聲”地傾訴。

　　在他無(wú)聲的世界中，我無(wú)法觸摸他的心弦，但病后的他，讓我有機(jī)會(huì)靠近他，走進(jìn)他豐富的內(nèi)心。有時(shí)，他會(huì)像個(gè)孩子似的笑個(gè)不停，嘴里嘟囔著“起立、敬禮”等詞兒，這是在他看過(guò)部隊(duì)題材的電視劇后的表情；有時(shí)，他會(huì)握著你的手，告訴你他老了；有時(shí)，他會(huì)一言不發(fā)，坐在輪椅上看菜地上的花朵和天空中的白云。

　　父親活了90歲，7年前的父親節(jié)，仿佛冥冥注定。那天，看到回去的我，他雙手抱拳頻頻向我作揖，是有什么預(yù)感嗎？中午，我給他做了餃子，他吃的很香。下午，他倒在了我懷中，告別了漫長(zhǎng)的無(wú)聲世界。

　　如果有天堂，他定會(huì)在那里聽(tīng)到世界上最美妙的聲音。

　?。ㄗ髡邌挝唬禾F路公安局太原公安處）