□ 王乾榮
標題中這個問題,是一位半生不熟的朋友在給我的電話里提的。謝謝這位哥們兒。
我小時候,景山公園里有一個“少年之家”。這里的“之”正屬于文言虛詞,相當(dāng)于現(xiàn)代漢語的“的”?!吧倌曛摇笔且蛔F(xiàn)代機構(gòu),它干嗎不叫“少年的家”呢?沒人提這樣的問題,大家都覺得“少年之家”恰如其分,說著順口,聽著悅耳,就行了;你叫“少年的家”,人反而覺得怪異。
是的,咱們現(xiàn)在用的是現(xiàn)代漢語?,F(xiàn)代漢語是相對于古代漢語而言的。如果從夏商周到今天,咱門華夏人一直沿用文言寫文章,用同樣的發(fā)聲說話,就無所謂現(xiàn)代漢語和古代漢語了。文言和現(xiàn)代漢語差別甚大,卻又有著拉扯不斷的關(guān)系。在“五四”新文化運動之前,幾千年間,正統(tǒng)文人都是用文言作文表情達意,或用以求功名的,現(xiàn)代人閱讀四書五經(jīng)、欣賞古典文學(xué)、研習(xí)二十四史,都要先學(xué)文言,懂得文言。古代也有用老百姓口語作平話、寫傳奇的,叫“白話”——現(xiàn)代漢語基本上屬于口語,是承繼了古代白話的。雖然現(xiàn)代漢語脫離了文言,但它跟文言畢竟同源,不能沒有這樣那樣的相同或相似之處,比如都巧用“之乎者也”之類。
作為一位旗幟鮮明的白話文倡導(dǎo)者、新文化運動的旗手、中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基人,魯迅在大眾心目中的形象,與文言是相去甚遠的。其實不然。他早年寫的《人間之歷史》《科學(xué)史教篇》《摩羅詩力說》等論文,均是文言文。魯迅的小說和雜文、散文創(chuàng)作,當(dāng)然多用現(xiàn)代漢語,這在當(dāng)時屬于新生事物,其中文言痕跡,比比皆是。據(jù)說現(xiàn)今中學(xué)生上語文課,“一怕文言文,二怕周樹人”,這“兩怕”,都有魯迅的影子作祟,因為他的文章有時候是文白夾雜的,比如他在《而已集·小雜感》中說,“自稱盜賊的無須防,得其反倒是好人;自稱正人君子的必須防,得其反則是盜賊”,很叫娃娃們覺得生澀——但這是時代使然,沒有辦法。魯迅其實一直努力在新舊語言之間保持著一種歷史的延續(xù)性。
而被稱為通俗文學(xué)之王的當(dāng)代大作家趙樹理,有時故意不用純粹口語,如他在小說《李有才板話》中寫到:“每丈量完了一塊地,休息一會兒,廣聚給大家講,方的該怎樣算,斜的該怎樣算,家翔給大家講‘飛歸地畝’之算法。”這里的“之”不就是“的”嗎?趙樹理語言原是最生動、最精煉的民間口語,他干嗎突然“之乎者也”一下子呢?顯示他懂得古文?不。他是用文言的句式,俏皮地點出了廣聚和家翔這兩個壞種,別有用心蒙騙農(nóng)民的伎倆,生動之極。趙樹理對于古漢與現(xiàn)漢的交融及其復(fù)雜微妙的含義,心領(lǐng)神會,用得得心應(yīng)手,其背景,是深厚的古文修養(yǎng)。
至于鄙人這樣的小力巴兒,作文時偶爾用個文言虛詞,完全是情不自禁,或者胸中沒有更加恰切的詞語應(yīng)對,便稀里糊涂地寫出去了。有沒有“抖機靈”的成分?或許別人看著有,比如我這位友人,我卻覺得沒有。這種雕蟲小技,不是什么大學(xué)問,也不是什么大智慧,只是行文的一種調(diào)劑,在平靜水面激起一個別樣的小浪花,不以詞害義便好,有啥可“抖”的?咱們現(xiàn)在常用的成語,大多為文言,一個用幾十個字說明的事或理,一條四字成語搞掂,為免被人訾議,就把這些汗牛充棟般的成語束之高閣嗎?
當(dāng)然你寫文章并且發(fā)表,是給人看的,否則藏在自家抽屜里得了。看官們不喜歡你文章的某些方面,很自然,提出意見,更值得珍惜。
編輯:梁成棟
審核: