□ 陳穎
清河不止是條河。
昨夜,夢中的我又回到了那塊清涼的芳菲之地——清河的懷抱。踏上通往村莊的土路,呼吸著莊稼地?zé)狎v騰的生命氣息,泥土的馨香、河水的低吟伴著蛙聲抑揚。在那里,青澤流盈的清河岸邊,每時每刻都是童年的境界……清河的陽光,似乎總是金燦燦的。收獲的季節(jié),稻田里吹起稻浪。樸素而勤勞的鄉(xiāng)親,穿著背心,戴著草帽,拿著鐮刀,在稻田里忙碌著,笑聲回蕩在稻香四溢的田野上。夏夜里,在與小河毗鄰的學(xué)校操場大槐樹下,與鄰村小伙伴們跳皮筋、丟手絹、捉迷藏,坐在涼津津的石頭上,聽村里的老少爺們講古論今、談天說地,百聽不厭。伴隨著清河嘩啦啦的流水聲,亮著屁股的螢火蟲像星星一樣飛來飛去,如夢如幻。
雨季過后,河床上的孩子們濕了鞋褲、臟了衣衫,從清晨到傍晚,光著腳丫筑壩捉蝦,一絲不掛地嬉水,喜歡熱鬧的鴨、鵝一行一行,嘎嘎呀呀,順流而下,和我們一起撒歡……即使遇到青黃不接的干旱年景,河水依舊清清淺淺、細(xì)細(xì)緩緩流淌。一群小伙伴就喜歡在河里尋找制造樂趣,在鄉(xiāng)村的泥路上留下腳印,光著小腳丫在大人留下的腳印里踩著,享受著柔滑的河水“哧溜”一下從腳丫間飛速濺出的場景,即使?jié)M身沾泥,仍傻得樂此不疲。
依山傍水的清河小學(xué)因建在清河邊而得名。整個童年我一直隨當(dāng)老師的父親在清河小學(xué)堂里度過。清晨,周圍村落的孩子們紛至沓來,在商家村那間農(nóng)舍般的村小學(xué)堂,一間四處透風(fēng)、沒有窗戶、兩塊面板站立湊合成黑板的簡陋教室里,在七高八矮、寬窄不一、同學(xué)們自己拼湊的課桌間,民辦教師給一、二、三年級32名孩子按部就班重復(fù)著每天單調(diào)的教學(xué)課程。當(dāng)年小學(xué)校址就在當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名的向家祠堂。青石鋪就的小徑通往各班的教室,窗戶上不鑲玻璃,破舊的桌椅板凳擺在凹凸不平的土地板上,黑板布滿裂紋。每年汛期剛過,大一些的孩子從河里拾來鵝卵石鑲砌花臺,隨后紫色的蘭草、紅的耀眼的月月紅、絢彩奪目的太陽花落戶校園,把空曠的庭院裝扮一新,翠綠挺拔的白蠟樹下,瑯瑯的讀書聲每天高亢飄揚。在殘垣斷壁的大宅院里、清苦的煤油燈下,記錄著爸爸和同事們的激情歲月。
去年春節(jié),再去拜訪清河。河段上到處都是新蓋的樓房,在飛速運行的時光里,風(fēng)雨滄桑一改清河的柔美清亮……時光匆匆,一切皆流。懷念那方山水里暗香疏影的清河邊,撫摸追趕蝴蝶、捉著螞蚱的青蔥歲月,淡定如初的自然流連,被沉淀的往事,一種生命的底色,一個生命的春天。
(作者單位:云南省楚雄彝族自治州委政法委)
編輯:武卓立