□ 羅本森
曬豐收是我家鄉(xiāng)的雅稱,其實(shí)就是曬稻谷的干活,對(duì)上年紀(jì)的農(nóng)村人來(lái)說(shuō),再熟悉不過(guò)了,幾乎每個(gè)人都有干這種農(nóng)活的經(jīng)歷。曬谷對(duì)我來(lái)說(shuō)印象太深刻了,3歲時(shí),父親帶我到三里外的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)去曬谷。看到什么都很新鮮的我,學(xué)著父親翻蕩稻谷,又跑到風(fēng)柜口去看扇谷是怎么回事,結(jié)果弄得一身谷毛,又刺又癢。
我當(dāng)時(shí)不知稻谷是什么,父親說(shuō),你天天吃的米就是從這些谷子得來(lái)的,谷子是從田里的禾苗長(zhǎng)出來(lái)的,田里禾苗是叔叔阿姨種的。父親拿起一粒谷用手一掰,得到一粒米,丟進(jìn)我嘴里。我輕輕一咬一嚼,舌上有了感覺:“甜!”父親笑了,他在紙上寫下一首詩(shī),一字字地教我念:鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土,誰(shuí)知盤中餐,粒粒皆辛苦。
長(zhǎng)大一點(diǎn)后,每次隊(duì)里收割,我便挎?zhèn)€小竹籃去田里拾遺下的稻穗,一個(gè)秋收都可拾到幾斤谷子,足夠全家人吃一兩頓。讀書時(shí)響應(yīng)學(xué)校的號(hào)召,把拾到谷子交到學(xué)校,獲得過(guò)一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)品是一支鋼筆,興奮得幾個(gè)晚上睡不著覺。暑假回來(lái),隊(duì)長(zhǎng)安排我跟他曬谷。每天把谷從倉(cāng)庫(kù)里搬出,在曬地倒成一條似山脈的壟,用木耙子耙一點(diǎn)薄薄攤到曬地,約莫20分鐘將曬過(guò)的谷翻耙到另一邊起壟,再?gòu)脑瓑虐乙稽c(diǎn)攤到曬地,如此來(lái)回反復(fù),谷子均衡受熱慢慢地曬干。
夏季天氣變幻莫測(cè),早上太陽(yáng)高照,到了中午突然烏云密布,山風(fēng)勁吹雨欲來(lái),當(dāng)你拼命地收稻谷,狂風(fēng)暴雨便來(lái),不僅把稻谷淋濕,人也像落湯雞。有時(shí)辛辛苦苦把谷收起,大雨不來(lái),太陽(yáng)又露出笑臉,又得把稻谷重新攤出來(lái)。后來(lái),隊(duì)長(zhǎng)買了一塊尼龍薄膜,把稻谷堆起時(shí),雨要真來(lái)蓋上薄膜,減少搬進(jìn)搬出的勞動(dòng)強(qiáng)度。
時(shí)至今日,每當(dāng)我捧起飯碗的時(shí)候,眼前便會(huì)出現(xiàn)家鄉(xiāng)的田野,仿佛看到一群農(nóng)民在插秧、在耕耘、在收割……
喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙??缭綍r(shí)空,每到金秋時(shí)節(jié),我們可以看到北國(guó)鋪金毯,江南稻浪翻,處處是五彩斑斕的勝景,洋溢著喜慶豐收的喜悅。但“手中有糧,心里不慌”的警醒言猶在耳,“節(jié)約糧食、反對(duì)浪費(fèi)”與“保護(hù)耕地,保證糧食種植面積”的呼聲日漸高漲。希望我們這一代人對(duì)糧食的苦澀回憶,能夠喚起更多人對(duì)當(dāng)今糧食和未來(lái)問題的關(guān)注與重視。前事不忘后事之師,歷史是最好的教科書。
(作者單位:廣東省信宜市委政法委)
編輯:武卓立