□ 本報(bào)記者　　 廉穎婷

□ 本報(bào)通訊員    胡勇華 楊覲源

新年伊始，一架架“綠鷹”掠過(guò)溝壑縱橫的西北高原，空軍某運(yùn)輸搜救團(tuán)一大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)辛嘉乘正帶隊(duì)超低空飛行。俯瞰大地，他開(kāi)始勾勒下一步飛播任務(wù)的藍(lán)圖。

2月3日，中宣部授予該大隊(duì)“時(shí)代楷模”稱(chēng)號(hào)。

這是一支駕機(jī)為犁、云霄耕耘的部隊(duì)，他們?cè)诩訌?qiáng)戰(zhàn)備訓(xùn)練的同時(shí)，堅(jiān)持播種綠色、助力脫貧攻堅(jiān)，是群眾心中的“飛播綠鷹”。

圖為空軍某搜救團(tuán)一大隊(duì)官兵在運(yùn)-5前合影。劉暢攝

該大隊(duì)從改革開(kāi)放之初開(kāi)始，長(zhǎng)期擔(dān)負(fù)飛機(jī)播種和防風(fēng)治沙任務(wù)。

39年來(lái)，他們飛播航跡遍及內(nèi)蒙古、川、黔、陜、甘、青、寧等7?。▍^(qū)）130多個(gè)縣（市），作業(yè)面積2600余萬(wàn)畝，播撒草籽樹(shù)種1萬(wàn)余噸，在荒漠地區(qū)、沙漠地帶筑起綠色屏障；獲得“全國(guó)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范單位”“全國(guó)擁政愛(ài)民模范單位”等20多項(xiàng)全國(guó)全軍榮譽(yù)，以及播區(qū)政府贈(zèng)予的88面錦旗。

從沙進(jìn)人退到綠進(jìn)沙退

改革開(kāi)放初期，國(guó)家高度重視生態(tài)治理。遼闊西部，或是崇山峻嶺、或是荒漠戈壁，飛播造林有著規(guī)模大、速度快、成本低的優(yōu)勢(shì)。

在這一背景下，黨和國(guó)家號(hào)召“空軍要參加支援農(nóng)業(yè)、林業(yè)建設(shè)的專(zhuān)業(yè)飛行任務(wù)”。很快，人民空軍改裝了一批飛機(jī)，訓(xùn)練了一批能夠執(zhí)行飛播任務(wù)的機(jī)組人員，飛赴各地執(zhí)行飛播造林和種草任務(wù)，開(kāi)啟在祖國(guó)西部飛播造林的序章。

1982年5月，甘肅省臨夏回族自治州太子山林場(chǎng)，該大隊(duì)官兵在無(wú)資料、無(wú)設(shè)備、無(wú)經(jīng)驗(yàn)的條件下，首次執(zhí)行飛播造林任務(wù)。

39年間，他們的飛播航跡從未間斷，在130多個(gè)縣（市）300多個(gè)播區(qū)里，飛綠荒山戈壁，換得草場(chǎng)良田。

圖為官兵駕駛運(yùn)-5飛機(jī)飛越西北戈壁執(zhí)行飛播造林任務(wù)。劉暢 攝

“這是飛播創(chuàng)造的奇跡。”陜西省治沙研究所所長(zhǎng)石長(zhǎng)春這樣形容榆林市的變化。

“全市沙區(qū)75%的林地，都是以飛播林為基礎(chǔ)建起來(lái)的?！?014年，經(jīng)過(guò)軍民30多年努力，榆林的飛播治沙取得階段性勝利，860萬(wàn)畝流沙得到控制，植被覆蓋率從1.5%上升到45.2%。其間，飛播官兵曾創(chuàng)下3架飛機(jī)一天作業(yè)38架次，18天飛播40.2萬(wàn)畝的紀(jì)錄。

如今，從沙進(jìn)人退到綠進(jìn)沙退，毛烏素沙漠即將從榆林版圖上消失，榆林已成為陜西省畜產(chǎn)品基地和糧倉(cāng)。

地處騰格里、烏蘭布和沙漠交匯處的內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟阿拉善左旗，年降水量200毫米以下，曾被斷言不適宜飛播。這樣的狀況，卻在飛播官兵的堅(jiān)持中一點(diǎn)點(diǎn)改變。

圖為官兵駕駛運(yùn)-5飛機(jī)在騰格里沙漠上空飛播造林。劉暢 攝

截至2020年，該大隊(duì)在這里飛播作業(yè)581萬(wàn)畝，形成總長(zhǎng)460公里、寬3至20公里的兩條生物治沙“鎖邊”帶，斬?cái)嗔藘纱笊衬摹拔帐帧敝畡?shì)。

從風(fēng)吹草疏的內(nèi)蒙古腹地，到毛烏素沙漠邊緣，從溝壑縱橫的高原土坡，到峰巒疊嶂的秦嶺深處，官兵們使作業(yè)區(qū)星星點(diǎn)點(diǎn)的飛播林變成綠色長(zhǎng)龍：國(guó)家“三北”防護(hù)林飛播成林超過(guò)1000萬(wàn)畝；在陜北播撒出165個(gè)萬(wàn)畝以上連片綠化基地，形成400余公里的綠色長(zhǎng)廊；在漢江、嘉陵江和丹江上游造林570余萬(wàn)畝，建成我國(guó)北方最大的飛播造林基地……

與風(fēng)沙戰(zhàn)斗的飛播人

頭頂星月起、腳踏夜路歸，是官兵飛播的常態(tài)。該大隊(duì)原飛行員宋占清說(shuō)：“我們首先考慮的不是工作條件是否艱苦，而是氣候條件是否利于種子生長(zhǎng)?！?/p>

一年初夏，為搶奪雨季窗口期，他們每天5點(diǎn)起床，日均工作近10個(gè)小時(shí)。飛播區(qū)烈日當(dāng)頭，機(jī)艙里如同蒸籠，一個(gè)架次下來(lái)官兵們大汗淋漓。

用于飛播的某型飛機(jī)不是密封艙，飛行中急速上升或下降，耳膜要經(jīng)受氣壓的壓迫。很多老飛播耳膜凹陷，這是飛播給身體留下的印記，但他們從不叫苦。

大多時(shí)候，飛播是在土坡上推出臨時(shí)跑道用于起降。有的跑道從空中看像一根火柴棍，實(shí)際寬度還不及機(jī)翼長(zhǎng)；有的跑道在山頂上，盡頭是懸崖峭壁，起落就像在航母甲板上一樣；有的跑道就是樹(shù)林中的一塊平地，俯瞰就像天坑。用飛行員的話(huà)說(shuō)，“我們與風(fēng)沙戰(zhàn)斗，從不挑機(jī)場(chǎng)”。

圖為官兵駕駛運(yùn)-5飛機(jī)在騰格里沙漠上空飛播造林。劉暢 攝

那年4月，葛克宏機(jī)組執(zhí)行飛播任務(wù)返航時(shí)，黃色沙浪呼嘯而來(lái)，眼看就要將飛機(jī)吞沒(méi)。由于載油量不夠，機(jī)組飛向其他機(jī)場(chǎng)備降，而即將著陸的野外機(jī)場(chǎng)跑道很短、三面環(huán)山，情勢(shì)十分緊急。

狂風(fēng)使飛機(jī)巨烈顛簸，葛克宏努力控制飛機(jī)，蹬舵修正、對(duì)準(zhǔn)中心線。由于空中能見(jiàn)度低，在下降時(shí)速度過(guò)大，只能拉起飛機(jī)復(fù)飛。他第二次對(duì)準(zhǔn)跑道，才艱難降落。飛機(jī)停下時(shí)，機(jī)頭離跑道盡頭只有20多米。

戰(zhàn)風(fēng)斗沙39載，該大隊(duì)?wèi)?zhàn)勝地形復(fù)雜、天氣多變、技術(shù)苛刻等困難，成功處置復(fù)雜天氣中多種險(xiǎn)情10余起。自主研制出“空中可調(diào)式定量播種器”，探索出適合西北地區(qū)飛播的方法，使落種率、存活率等多項(xiàng)指標(biāo)達(dá)到先進(jìn)水平，與地方林業(yè)部門(mén)共同多次獲得國(guó)家及軍隊(duì)科技進(jìn)步獎(jiǎng)。

依托林海釀造甜蜜生活

“現(xiàn)在的生活比蜜還甜?！痹谇貛X東段南麓的陜西省丹鳳縣林關(guān)鎮(zhèn)，蜂農(nóng)宋軍濤在一片空軍飛播林前熟練地抽出蜂巢，對(duì)前來(lái)調(diào)研的該大隊(duì)教導(dǎo)員楊淑坤說(shuō)。

宋軍濤住在飛播林區(qū)附近，養(yǎng)蜂數(shù)量達(dá)103箱，還帶動(dòng)了18個(gè)貧困戶(hù)分散養(yǎng)殖蜜蜂，使更多播區(qū)群眾依托林海釀造甜蜜生活。

2020年12月，楊淑坤先后去了榆林、延安、寶雞、阿拉善左旗等地?；貭I(yíng)后，為官兵做了圖文并茂的專(zhuān)題教育，講述飛播區(qū)的生態(tài)和生活變遷。他感慨：“在播區(qū)，我們聽(tīng)到最多的是老百姓交口稱(chēng)贊黨的富民惠民政策，看到最多的是因?yàn)轱w播帶來(lái)的發(fā)展機(jī)會(huì)和巨大變化。”

走進(jìn)曾經(jīng)為沙所困的陜北橫山縣孫家灣村，村民孫有文談起飛播有說(shuō)不完的話(huà)。飛播林不僅改善了當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境，而且為牛羊帶來(lái)豐富牧草。他指著自家圈養(yǎng)的20多只白絨山羊說(shuō)：“這么肥的羊，一只少說(shuō)也賣(mài)2000塊哩，這離不開(kāi)飛機(jī)播種子、治沙子?！?/p>

圖為官兵和牧民在草原感受飛播帶來(lái)的改變。

“飛播給了我一雙致富的‘雙拐’?！痹诎⒗谱笃彀蛷┲Z日公蘇木鄉(xiāng)浩坦淖日嘎查，牧民阿拉騰巴根嘴邊經(jīng)常掛著這句話(huà)。

他的腿因一次意外落下殘疾，是當(dāng)?shù)氐呢毨?hù)。這幾年在政府扶持下，他在飛播區(qū)附近開(kāi)辦了養(yǎng)殖場(chǎng)，年出欄150多頭黃牛、500多只羊。2015年，他在養(yǎng)殖場(chǎng)成立了殘疾人扶貧基地，為當(dāng)?shù)貧埣材撩裉峁┚蜆I(yè)崗位。

據(jù)阿拉善左旗林業(yè)工作站站長(zhǎng)劉宏義介紹，因飛播改變命運(yùn)的牧民不在少數(shù)。2020年年底，當(dāng)?shù)?5個(gè)建檔立卡貧困戶(hù)全部摘掉了“貧困帽”。

言傳身教播出更多綠色

2019年7月，4名即將到停飛年齡的飛行員主動(dòng)請(qǐng)纓，執(zhí)行了飛播生涯的最后一次任務(wù)。駕駛艙內(nèi)，56歲的飛行員黃學(xué)倫向90后王斐言傳身教，幫他鞏固技術(shù)要領(lǐng)。

據(jù)介紹，每個(gè)飛播區(qū)被劃分成一條條50米寬的播帶，每平方米落多少種子都要科學(xué)規(guī)劃。如果飛不到位撒不到點(diǎn)漏掉播帶，出苗率、成林率就會(huì)受影響。

教員劉松曾教導(dǎo)飛行員任斌，飛播是手藝活，飛好每個(gè)50米，必須要有敬業(yè)、精益、專(zhuān)注和創(chuàng)新的工匠精神。

飛行時(shí)通常離地50米，這是種子落地的最佳高度。這50米，是難度高、技術(shù)性強(qiáng)的超低空作業(yè)，要通過(guò)成千上萬(wàn)次練習(xí)，才能讓種子準(zhǔn)確撒進(jìn)播帶。

圖為官兵在西北大漠深處執(zhí)行年度飛播造林任務(wù)。劉暢 攝

訓(xùn)練中，任斌架機(jī)剛進(jìn)入超低空，坐在一旁的劉松就嚴(yán)肅地說(shuō)：“50米就是50米，高1米、低1米都不行。”經(jīng)過(guò)一次次磨練，任斌能精準(zhǔn)進(jìn)入播帶、均勻播種。

團(tuán)參謀長(zhǎng)李睿說(shuō)，在空中遭遇險(xiǎn)情時(shí)，讓年輕飛行員心里最踏實(shí)的，是聽(tīng)到教員說(shuō)“有我在”。

15年前，李睿駕機(jī)著陸時(shí)遇到側(cè)風(fēng)，飛機(jī)瞬間偏移，機(jī)輪距跑道邊沿不足5米。坐在一旁的教員楊茂良迅速接手，處置動(dòng)作一氣呵成，最終避免了一次“地轉(zhuǎn)”險(xiǎn)情。

2020年7月，空中航行指令師張建剛即將到達(dá)停飛年齡，他對(duì)年輕飛行員講：“種子里有夢(mèng)想、有希望、有力量，根扎進(jìn)泥土里，一定能播出更多綠色。”

■ 短評(píng)

播撒綠色希望

□ 廉穎婷

空軍某運(yùn)輸搜救團(tuán)一大隊(duì)是改革開(kāi)放初期，較早擔(dān)負(fù)飛播任務(wù)的部隊(duì)。執(zhí)行飛播任務(wù)39年來(lái)，大隊(duì)一代代官兵牢記黨和人民的重托，與人民群眾一道戰(zhàn)斗在防沙致富、綠化祖國(guó)的第一線。面對(duì)西部地區(qū)自然條件艱苦、地形地貌復(fù)雜、氣候環(huán)境惡劣等不利因素，他們?cè)诟纳粕鷳B(tài)、脫貧攻堅(jiān)的征程中頑強(qiáng)奮進(jìn)、積極作為，出色完成了飛播造林和防風(fēng)治沙等生態(tài)扶貧任務(wù)。

精益求精、探索創(chuàng)新，是一代代飛播人的不懈追求。該大隊(duì)先后4次更名、轉(zhuǎn)戰(zhàn)多地，無(wú)論番號(hào)怎樣改、人員怎樣換，他們始終踐行人民軍隊(duì)根本宗旨，以使命相托、不負(fù)重托的實(shí)際行動(dòng)，不斷創(chuàng)造出一片又一片綠色大地。

站在新起點(diǎn)，面對(duì)新使命，該大隊(duì)官兵以綠色之翼播撒綠色希望，為推進(jìn)國(guó)土綠化行動(dòng)再立新功。