一方蓮蓉千錘百煉,師徒爭霸,江湖情、家國義……到頭來,和諧盛宴意如何?5月21日至25日,根據(jù)作家葛亮同名小說改編,中國國家話劇院青年導(dǎo)演張肖擔(dān)綱導(dǎo)演的話劇《燕食記》成功完成首輪演出。
演員謝幕。5月21日至25日,話劇《燕食記》在國家話劇院劇場成功完成首輪演出。馬霞 攝
品味該劇,恰似香氣氤氳的嶺南飲食,豐饒,鮮美,溫潤雋永。故事敘述間或“吟詠”有加,恍惚各路神仙的煙火人生,在常與變中,風(fēng)雅酣暢,一往情深。
燕者,古同“宴”,宴飲,安閑,安樂。話劇《燕食記》通過師徒兩代名廚的傳奇人生,聚焦嶺南百年飲食文化脈絡(luò),彰顯時代洪流中國人對于傳統(tǒng)飲食文化的敬畏、堅(jiān)守、創(chuàng)新。
舞臺上采用廣彩瓷紋樣投影,時現(xiàn)字幕或特寫,延伸了舞臺表演;亦堪當(dāng)電視屏幕,是師徒名廚爭霸現(xiàn)場;更是一輪圓月,時代風(fēng)云際會,日中與夕食,月下共朝歌。有無相生間,承載的是中國人的道理。
味道:真味是怎樣“熬”成的
浮世烹鮮,世道味道傳道,得真味者幾何?
點(diǎn)心、飲茶構(gòu)成嶺南飲食之王道。由章劼飾演的名廚榮貽生,沒有原著中的胖,更像是遠(yuǎn)油膩的謙謙君子。從廣州的得月閣到中環(huán)同欽樓,省港兩朝元老,榮師傅二十多歲已經(jīng)做到了“車頭”。
至劇終,榮師傅送司徒云重鉆戒一幕似默片,燈光、投影字幕濃墨相佐。只見司徒云重將鉆戒戴在無名指上。不松不緊,將將好。她抬起手,夕陽的光暖暖地從她的指縫間漏了過來??赐炅?,鉆戒褪下來,笑笑說,響哥,謝謝你。這輩子,我算是戴過了。這時,相比原著,字幕多了一句“他哭了”。舞臺表演知止而后有定,令人感懷。
三位主要演員謝幕。圖為章劼(中,飾榮師傅)、張若塵(右,飾五舉)、宋顯立(左,飾阿響)。馬霞 攝
榮師傅小名阿響,生得“活氣”,著急,卻成功解鎖并踐行著美食靠熬、人在“熬”中欣然本分地“早熟”。
——榮師傅生于亂世中的般若庵,從小備受煎熬。其父身為司令,認(rèn)準(zhǔn)了鄉(xiāng)俚嘴刁之道——吃粥要快,不能等,吃的就是一個活氣。妙尼才女月傅捧出的一碗加了幾片筍的“熔金煮玉”白粥,讓其心熱。及至被追殺,月傅將襁褓中的阿響托付給了近侍慧生?;凵鷰е⒆犹油?,還在碼頭挑擔(dān)賣過力氣。
——榮師傅高光時刻,“熬”態(tài)畢現(xiàn)。他參加香港廚師總會舉辦的廚藝大賽,與昔日徒弟、張若塵飾演的看上去永遠(yuǎn)年輕的五舉在電視節(jié)目中公開競技??煲瓷徣貢r,“咣當(dāng)”一聲,榮師傅鍋落認(rèn)輸。在劇中,五舉挑明了師父是故意要讓著他。因?yàn)閹煾赣玫氖怯沂郑苓^傷,其端炒鍋從來都是用左手的。五舉為師父按摩腕肘,發(fā)現(xiàn)師父唯獨(dú)手粗礪干枯,“被時間熬干了”。
——榮師傅一個后生仔,生生地把股東們一個個都熬沒了。嶺南傳統(tǒng)民居的代表是鑊(音獲)耳屋,因其兩邊山墻頂端狀似鍋的耳朵,有獨(dú)占鰲頭、豐衣足食美意。觀劇時念及榮師傅是否就在某個鑊耳屋的后廚打他的老蓮蓉呢?世道風(fēng)里浪里,榮師傅都當(dāng)它是雨打窗。再硬皮的湘蓮子,去了苦,火候到了,時辰到了,“就是要熬它一個稔軟沒脾氣”。如此,食材本來的、純正的味道得以激發(fā),真味真性俱得焉。
世道:劇中生存環(huán)境有待拓展
榮師傅何以注定就是吃廚師這碗飯的?除了淵源,還重在環(huán)境造就的“反骨”和愿力。
楊晨飾演的養(yǎng)母慧生,在原著中是難得的狠角色。
北伐期間,官僚政客沒少隱居廣州尼庵,或密謀或交易。庵中除了妙尼酬唱,擺筵是收入中最大的一項(xiàng)。
根據(jù)原著,深諳世故的慧生親手打造了著名的般若素筵,她偷偷往魔芋里滲入罌粟液,炮制一道“鶴舞白川”,喂那些“聽收”的(粵地詈語,比喻人死之意)。月傅批評其行為“下作”,慧生卻道,全是為了她。
話劇《燕食記》中塑造的幾位女性形象,令人不可小覷。圖為演員楊晨(右,飾慧生)、顧珂嘉(右二,飾司徒云重)、朱思漪(左,飾女主持)。馬霞 攝
月傅懷了阿響,司令杳無音信。為使順利生產(chǎn),慧生跟庵主斗智斗勇談判?;凵髞砟茏鳌皬N替”救場,也是基于曾在庵里打造素筵的底氣。這些為與阿響日后的師父——在“得月”打得一手好月餅、因“骨頭里留鐵”而沾上大煙的葉師傅有所交集而埋下了伏筆。
慧生不許阿響學(xué)廚。當(dāng)他經(jīng)不住慫恿要嘗蛇羹,被慧生一聲吼。他膽敢開火是個中秋,還挨了慧生的打?;凵贿吙?,一邊竟品出了其中的火候和分寸。阿響做人鏗鏘,跪直了道,“不知道自己想做什么,才是沒有命”。
此番酷烈的生存環(huán)境,令人唏噓。如在劇中能適當(dāng)拓展演繹,應(yīng)有助世道人心之洞察。
關(guān)于愿力,榮師傅在魚龍混雜的茶樓相中五舉為徒,亦情同此理。二人有一番關(guān)于“打雀”之道的對話。相比“武斗”,五舉表示更喜歡“文斗”的鳥,它們“多半是自己要唱,是天性,是自愿,輸了也心服口服”。
傳道:當(dāng)家手藝公之于眾
心服口服,五舉真的做到了嗎?
五舉和鳳行的戀愛,話劇拍得也很“活氣”。鳳行女扮男裝找五舉還菜刀致謝。一起看戲時,大鬧烏龍,輔以《百花亭贈劍》畫面,五舉持刀追逐,頗為喜興。
說到“下作”,這也成為榮貽生師徒關(guān)系走向“決裂”的關(guān)鍵所在。表面看,是因?yàn)槲迮e跟灣仔“十八行”本幫菜館的太子女戴鳳行的婚事,為此他不得不離開師父,因?yàn)樵栏敢胭樈悠洹氨編筒恕币吕?。五舉“叛”了師門,主動承諾不再使用從師父那里學(xué)來的技藝。
廚藝大賽開啟在即,榮師傅將上演一堂“傳道”公開課。馬霞 攝
鳳行破傷風(fēng)去世前,臺上投影給出特寫,她愧疚地向丈夫表示,虧欠他,也虧欠他的師父。夫無以應(yīng)。作為女名廚,有別于一般的傳統(tǒng)女性,鳳行臨終道“欠”,個人感覺有再斟酌的空間。
——鳳行是有功的。起初正是鳳行切的豆腐絲給了五舉靈感,使師徒的“鴛鴦”月餅解決了大難題,在中秋再次創(chuàng)下香港一餅難求的奇跡。
——“戇居”單純的五舉情系鳳行,有充分的尊重和佩服,認(rèn)為鳳行雖然瘦小,“內(nèi)里仿佛有很大的氣力。想的事情,說的話,都是她的”。正是鳳行的獨(dú)立自信喚醒了五舉的初心,促其人格日趨成熟,不致淪為一只被動“武斗”的打雀。
——榮師傅的輕慢,彰顯認(rèn)知缺憾。至五舉成婚不得不離開,榮師傅冷笑道,“我養(yǎng)你是來接我的班,不是幫外江佬養(yǎng)出一個廚子,去燒下作的本幫菜”!此說不僅流露榮師傅個人傳承認(rèn)知的缺憾,對徒弟及戴鳳行一家,則是莫大的傷害。
——鳳行一直在為不有所虧欠而努力著。例如,成婚后,每逢過節(jié),鳳行必隨五舉去“門口”拜望師父,雷打不動。
但是劇中任由臨終女子個人來背負(fù)悲情敘事的“工具”元素,反映出有比飲食創(chuàng)新更需亟待正視的問題,即人的觀念轉(zhuǎn)變。從長遠(yuǎn)考量,是否可以不囿于師徒恩怨,探索更具現(xiàn)代性的更藝術(shù)的表達(dá)方式?
榮師傅于爭霸賽上能擯棄小我,將當(dāng)家手藝——同欽樓紅夠十年的“鴛鴦月餅”的制法公之于眾,是一堂傳道公開課。其中真意,耐人尋味。
把握時代脈搏塑造典型形象
在食學(xué)界,“中國烹飪始祖”“廚師祖師”等爭議由來已久。相關(guān)文獻(xiàn)里,如漢高祖頒定的國家祭祀,其中就有對“先炊”神——古炊母神的祭祀,到《戰(zhàn)國策》所云“昔者,帝女令儀狄作酒而美,進(jìn)之禹,禹飲而甘之”,時有女性身影驚鴻一現(xiàn)。
女廚師往往在想象力、包容力、溝通力等方面得天獨(dú)厚。2024年,全國餐飲業(yè)從業(yè)人員超過2000萬人,一半以上是女性,其中不乏打拼成就美好事業(yè)的實(shí)干家。
傳統(tǒng)戲劇舞臺上,不乏“豪爽”的女廚師角色。《楊門女將》中的燒火丫頭楊排風(fēng),憑借一根燒火棍成為巾幗英雄;綽號“母夜叉”的孫二娘開黑店,江湖義士形象不乏黑色幽默。話劇《燕食記》中女廚師戴鳳行的“臨終”懺悔,與《琵琶記》中賢惠的趙五娘如出一轍。五娘在丈夫蔡伯喈赴京趕考后,一邊是蔡重婚牛府,一邊是自己吃糠秕,暗藏飯食奉公婆。老人遭兇去世,五娘剪發(fā)換錢辦喪事,懺悔曰,媳婦無能,既不能替夫盡孝,又不能保全二老性命……
今天,塑造典型形象,如何把握時代脈搏,以人物痛點(diǎn)、難點(diǎn)為切片,與價值觀、傳統(tǒng)文化等深入融合變通,值得多方嘗試。
(作者系本報記者)
(2025年6月5日《法制文萃報》馬霞)
編輯:吳攀